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Bones tardes

Amics i amigues. Senyores i senyors.

No penseu que em senti molt orgullós o que en aquest mo-
ment no estigui nirviós. Me podeu ben creure i no ho dic com 
una excusa per quedar bé, estic fet un flam! I això que predic 
cada diumenge!

El batle, aquí present, em va posar entre l’espasa i la paret. En 
realitat, és una bogeria que li va passar pel cap: Em diu “que 
tots hi estaven d’acord” Més bogeria!... Som conscient, molt 
conscient que som molt poca cosa: ni escriptor, ni artista, ni 
intel·lectual, no tenc diners...

Només som el capellà d’un barri de Palma, sa Indioteria, des 
de fa 46 anys. Qui som jo per fer el Pregó?

Quan don Jaume em cridà... m’hi vaig negar amb totes les 
forces i mil dimonis i també tots els àngels sortiren del meu 
cor, tot perquè sabia, a més, que acabaria dient que sí. El batle 
també ho sabia.

Aquell moment va ser com una taula de ping-pong: Jo que 
no. Ell que sí. Jo, que no tenia categoria. Ell, que jo era un 
home important. Jo, que no ho sabria fer. Ell, que ho faria 
molt bé. A la fi vaig acabar dient: “Mira, deixa’m que ho 
pensi i ho consultaré”. Jo pensava en Gabriel Janer Manila, 
un bon amic i que ja feia alguns anys que havia fet el Pregó 
de l’Estendard.

–D’acord, però em contestes al més aviat possible.
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Beneit! Beneit de mi! Sí, el gendre d’en Gabriel Janer és el 
germà d’en Jaume, el batle. Així quedàrem!

Vaig anar a sa Bomba, a can Gabriel. Hi havia també n’Alí-
cia, la seva dona, i na Maria Pau. Ella també havia fet el 
Pregó.

Li explic tot el que havia passat i no em va deixar acabar. 
“És clar que sí.” “Ho has de fer.” “No passis gens de pena, 
ho faràs molt bé.” “Nosaltres t’ajudarem.”

“Oh! Quina alegria i emoció!”, deia n’Alícia. “Molt bé!”, 
deia na Pau. “El capellà del meu poble”, “Molt bé!”.

Total: El tir per la culata!

Des d’allà mateix vàrem telefonar a en Jaume i en Gabriel 
mateix li va donar la notícia. Que sí! Que faria el Pregó! I que 
estava molt content! Jo li feia senyes que no...

Ja que era a ca seva i era hora de dinar, em convidaren a una 
sopa ben calenta i molt bona i a un peix al forn. Així, idò, no 
ho vaig perdre tot.

Anant cap a la rectoria pensava que si ho havia de fer era 
d’una manera noble i senzilla. Donar les gràcies a tots els 
batles de Ciutat que hem tingut durant els 46 anys d’estar 
a la barriada. Sempre tots m’han escoltat i gairebé tots ens 
han ajudat.

Record don Ramon Aguiló, que ens va donar aquelles pri-
meres 5.000 pessetes, tot un regal en aquell any 1981. Em 
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va fer plorar. Don Joan Fageda a la Granja Escola, la Unitat 
Bàsica de Salut, o el Premi Emili Darder en temps de donya 
Aina Calvo, el Pavelló Toni Pizà de na Catalina Cirer, o don 
Mateu Isern, o don Antoni Noguera, que sempre va estar a 
prop del Club. Don Jose Hila, que té les filles en el Club. I 
ara, també, hauria de donar les gràcies al batle actual, don 
Jaume, però no ho faré, perquè encara li queden tres anys de 
legislatura i això del Pregó...

Abans de començar amb ell, vull compartir amb vosaltres la 
meva alegria i l’orgull per la meva família, els amics i ami-
gues i els joves. Els meus pares; ells sí que estarien contents. 
Hi ha una alegria especial per al meu barri. Ells sí que estan 
contents.

I és que sí, podeu imaginar i creure que he estat sempre amb 
els joves i al·lotes i que amb ells he recorregut cents de vega-
des Mallorca, la badia d’Alcúdia amb les balses; els primers 
anys era una selva, aquests darrers anys havíem de demanar 
permisos als ajuntaments, hotels, socorristes i turistes. In-
dignant!

A veure la sortida del sol des del Massanella dotzenes de 
vegades i fer el torrent de Pareis mil vegades, per amunt i per 
avall, amb aigua i sense. Ara em durien a la presó!

Estim Mallorca i em sap molt de greu que l’espenyin, però 
especialment estim Palma. Aquesta ciutat pertany al meu 
món de la fantasia, de la felicitat, de la infància, d’aquelles 
coses que queden en el cor per sempre. És la meva màgia 
particular. És la màgia de Palma.
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M’explic:

Els meus pares eren mestres d’escola d’Alcúdia, bons mes-
tres. El meu pare ensenyava a llegir i a escriure als pescadors 
del Port. Record què a les nou del vespre... aquells homes... 
unes cares xuclades, negres pel sol, entraven a ca meva.

–Bon vespre, senyora. Que podem passar?

–Sí! Sí! Entrau al menjador!

És clar que per Sant Bartomeu no faltaven les llagostetes, 
com deien ells.

La meva mare tenia molts de capvespres les al·lotetes del 
poble, que ja no anaven a l’escola. Teòricament els ensenya-
va a cosir. Molt d’anys després, la meva mare em va dir, els 
ensenyava a ser dones.

Bona era ella. Si trobau el meu pare, l’hi podríeu demanar i 
ho sabríeu. Poc a fer tindrien les feministes d’ara.

Els meus germans, com tots els nins, jugaven als carrers i 
quan s’encenien els llums de les cases a l’horabaixa, tots cap 
a ca nostra.

Només una vegada a l’any, i no cada any, però sempre per 
Nadal, pujàvem a Palma a cals “abuelos”. No vos podeu 
imaginar la festa, la màgia, que eren aquells dies.

Aquells anys, 1945-1955, anar a Palma era una petita epope-
ia: carreteres sense asfaltar, camions de gasogen, de clovelles 
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d’ametlla, sis, vuit i de vegades deu hores per arribar; Cam-
panet, Inca, Santa Maria, eren aturades obligatòries. Quan 
arribàvem al Pont d’Inca el nostre cor ja s’accelerava. Veure 
el Bar Triquet, les cases altes, els pisos, els “urbanos” amb 
cascs blancs dirigint el trànsit, cotxes. Molts de conductors 
s’aturaven i els deixaven caixes de vi, xampany; eren els 
dies de Nadal.

Arribar a l’Estació era entrar dins un món de fantasia. Ah! 
El tramvia! Hem d’agafar el tramvia fins al Born. Era el més 
gran.

Un dia anàrem amb tramvia fins a Gènova. Allà dalt, perduts, 
no sabíem què havíem de fer els meus germans i jo. Gràcies 
a Déu que el maquinista ens va fer pujar al tramvia fins a 
la plaça de la Reina; ja era un terreny conegut: es Born, es 
Rialto, sa Granja Reus (on ara és C&A).

Formava part d’aquesta fantasia la visita als betlems a les es-
glésies fosques. Hi havia un betlem a ses Minyones on sortia 
un pastoret d’una cova. Li posaves una peça dins la cistella 
que duia, se n’anava i tornava amb un caramel.

Però especialment tenc un record d’un acte que al meu pare li 
feia il·lusió: els Tamborers de la Sala. Els homes disfressats 
amb unes maces i tambors i uns homes com a fantasmes que 
duien un tronc molt molt llarg.

El pare ens deia: és l’Estendard del Rei en Jaume i el casc.

Els meus germans i jo muts, ens donàvem la mà i no ens 
amollàvem per res.
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És la màgia de la ciutat de Palma.

És curiós, encara ara la tenc i la conserv dins el meu cor, 
aquella fantasia de Cort i la plaça Major. Hi hagi gent o no, o 
turistes o venedors. Veig el meu pare, la meva àvia... O anar 
al Teatre Balear a veure el “Circ de les Teresetes”. A veure 
la famosa Pinito del Oro, una de les millors trapezistes, o 
els lleons.

Estim Ciutat, la meva ciutat i em sap molt de greu quan 
l’espenyen.

De sobte va desaparèixer aquesta fantasia que vivia i on em 
trobava tan bé... El timbre de ca meva... Un grup de joves i 
al·lotes que venien a preparar les festes del Club d’Esplai...

Vaig tornar a la realitat de cada dia, vaig tornar al meu barri 
on durant quaranta-sis anys he viscut, primerament amb gent 
de la península. De Terrinches, Granada, Còrdova, Múrcia, 
Extremadura, Albacete, Bilbao o Catalunya havien vingut a 
viure i feien feina al polígon “La Victoria”, ara Son Castelló. 
I ara gent de tot el món: Nigèria, Senegal, Equador, Colòm-
bia, Perú, Mali...

Els joves que entraren a ca meva, tots ells monitors, em tro-
baren rar, amb el cap a una altra part, i em demanaren:

–Tomeu, que te passa res? Fas mala cara!

Idò, tenia el Pregó dins del cap i els vaig dir:

–He de fer el Pregó de l’Estendard.

8



Me miraren com qui no entén res i un d’ells em diu:

–¿Y qué es esto, Tomeu?

Pam! Va ser com una galtada. És clar; hi ha com un cinturó de 
Ciutat (la Soledat, Son Gotleu, es Rafal Nou, es Rafal Vell, 
es Vivero, Corea, Son Cladera, Verge de Lluc, sa Indioteria), 
on la majoria són “palmesanos”, parlen el català o mallorquí, 
però no sabem res de la nostra història.

Una anècdota:

Vaig dir una missa a unes persones de l’Equador. Vingueren 
a la parròquia per fer una festa a la “Virgen del Quinche”, 
una devoció molt entranyable per a ells. Quan els parlava 
els vaig dir:

–Padres y madres; id con cuidado con vuestros hijos e hi-
jas, no viven ni sienten la devoción de la Virgen del Quiche 
porque ya no son de allí, pero tampoco viven ni vivirán la 
devoción de aquí, de la Verge de Lluc o de la Verge de la 
Salut, porque vosotros no sois de aquí. Entonces no tendrán 
raíces, no son de ningún sitio y eso es muy peligroso.

Aquella gent se va posar a aplaudir. Als joves que havien es-
tat amb jo els passava el mateix. La feina en el barri ha estat 
aquesta: sa Indioteria, el meu poble, t’estim!

Mentrestant, nosaltres, els qui som aquí, organitzant la fes-
ta, discutim, ens barallam, uns de dretes, altres d’esquerres. 
Uns volen mirar les dents als immigrants, altres han de ser 
progressistes; i tant, tant que progressen...
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Vaig quedar bloquejat!

Com si una bruixa o bruixot hagués fet un encantament al 
meu cap. Estava preocupat i realment trist.

No podia trair els meus sentiments d’estimar la meva ciutat, 
però tampoc no podia trair el meu barri, però també m’havien 
triat perquè era el capellà del barri. Aquella bruixa o bruixot 
havia enviat una maledicció al meu cap.

Ja està, un whatsapp a en Jaume: “No puc fer el Pregó!” No 
te venen les idees. No te poden dir res. Fàcil.

No, no és fàcil... Vaig deixar d’escriure i vaig anar a passe-
jar. “Adeu”, “Buenas tardes”, em deia la gent. “Felicidades 
Tomeu!”, “Feliz Navidad!”. “Igualment, Bon Nadal!”

M’atura una dona nigeriana i em diu: “Me ha gustado mucho 
el escrito que has puesto en la plaza”. “Gracias.” “Gracias.” 
“Felicidades.”

Jo havia escrit:

“Los amigos y amigas de Jesús”

Proclamamos solemnemente el día 24 de Diciembre de 2024

el mundo... el barrio, en estado permanente de ESPERANZA.

L’esperança, la il·lusió, el coratge...

A la fi! Era com una fada bona que venia a salvar-me, com 
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si em tocàs amb la seva vareta màgica, plena d’estels i em 
digués: “Tomeu; sí, estaran tots davant tu, tots seran a la sala, 
teòricament són els més importants de la ciutat”. “Ells tenen 
la pella pel mànec”

Ells són els servidors del Poble, o tocarien ser-ho! Va! Has 
de fer el Pregó! Digues-ho a tots i a totes i digues l’abandó 
de molts de nins i nines dels barris, demana per als joves i 
al·lotes del futur, de l’esclavitud a les xarxes socials, ningú 
es pot comprar un pis; “A mi me sobra mucho mes al final 
del sueldo”. Els immigrants, els pisos pastera...

Eh! Atura’t, atura’t..., i tu que no ets una fada bona? No vas 
per bon camí si has de dir tot això que ells ja saben!

Què te pareix si utilitzes el Pregó per animar, encoratjar i 
tornar a començar. Deixa els partits a part i mirem pel poble. 
No són importants les meves idees, sí les nostres, les de tots.

“Podria ser...” vaig dir a la fada bona.

Tornar a tenir Fe en el futur i Esperança en el present.

I si tu no ho pots fer perquè som tanta de gent i tantes idees i 
tants d’egoismes, no te preocupis, jo tenc un amic, un molt 
bon amic que sempre ve a veure’m per NADAL i està amb 
nosaltres.

I jo l’hi puc demanar, estic ben segur que ens ajudarà.

Sí, sí, gràcies fada! Ja està!
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L’Estendard dins la història ha representat, així s’ha recordat 
molts d’anys, no la guerra, sinó la nova època que va comen-
çar i que avui encara vivim...

Aquell 31 de desembre de l’any 1229, el Rei en Jaume va 
entrar a la ciutat amb virtuts i defectes, amb il·lusions i espe-
rances, en guerra, amb morts i amb vida per a molts (i molts 
que se n’aprofitaren; com sempre), amb tota una cultura cris-
tiana i europea. Ja no va tornar a ser una illa tancada, sinó 
oberta al futur.

Ara sí. Ara ja sé com he de començar i acabar el Pregó de 
l’Estendard.

“Cavallers, homes i dones del segle XXI. Nobles, senyors i 
senyores, guerrers, pobres i rics, joves i vells”.

“Vergonya Cavallers!, Vergonya heu de tenir!” Per una ciutat 
i una Mallorca dignes de la nostra història i gran de cara al 
futur.

Gràcies, senyors i senyores, amics i amigues, per escoltar 
aquest humil escrit.

Bartomeu Suau Serra, 
rector de Sant Josep del Terme de sa Indioteria

A Palma, 27 de desembre de 2024
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